今日は、おいしいお餅のお話二題です。

花菫茶話 第五話「お餅の縁」
高校生のある日、何の用事だったか、品川へ行った。
用事を済ませ、帰ろうとしたが、小春日和、正月前なのにぽかぽかと暖かい。
電車に乗るのが惜しくなった。品川から世田谷の経堂まで、直線距離なら大したこともない。ままよと、足の向くままテクテク歩き出した。
町は師走の賑わい、商店街も活気に満ちている。路地を通ればあちこちに山茶花の花。
幼稚園の前を通りかかった。子供たちのはしゃぐ声にお母さんたちの声が混じる。見れば、餅つきの真っ最中で、杵を手にしているのはお母さんたち。だが、こわごわとへっぴり腰で、こねる人との呼吸も合わない。
「早く搗かないと餅米が冷めちゃうわよ」
「そんなこと言ったって、重たいんだから」
危なっかしく、見るに見かねた。
「すみません、通りがかりのものですが、私が搗きましょうか」
「えっ、ほんと?助かるわ」、「是非お願いします!」
土木工事でツルハシを握った技が役に立った。餅が搗きあがり、その場で丸め餅もご馳走になった。幼稚園を出るとき、子供たちの「ありがとう」の可愛い声が背中に飛んできた。
数日後、新宿から小田急線に乗って家に帰る途中のこと。車内は結構混んでいて、運転席の真後ろ当たりのスペースでも肩が触れそうだ。
横におばあさんが一人立っていた。重そうな風呂敷包みを抱えてよろよろしている。
「東京はほんとに人が多いねえ。忙しいんだろうね。ご苦労さま」と東北弁丸出しで周りに声をかけるが、誰も無言で横を向いている。
おばあさんは気まずそうに顔を伏せた。
「どこからいらしたんですか」
と尋ねると、おばあさんは、はっと顔を上げ、うれしそうに言った。
「青森から来たんですよ」
聞けば東京は初めてとのこと。青森の電車では、知らない人同士も挨拶するのよ、とも。
別れ際、おばあさんが風呂敷を差し出した。青森から持ってきたお餅だ、どうしても受け取れ、という。いくら固辞しても許してもらえなかった。
別れ際に何度も腰を折り曲げるおばあさんの姿を、ずっしりと重いお餅の包みを抱えながらホームでしばし見送っていた。




